- Nenek saya tinggal di Prancis, sementara saya tinggal tepat di luar Las Vegas.
- Dia akan menelepon saya setiap pagi, tetapi saya masih merasa saya tidak mengenalnya.
- Mulai jam 11, saya akan menghabiskan musim panas bersamanya di Prancis dan terhubung dengannya.
Saya tidak melihat nenek sayaMémère, sering. Dia tinggal di sebuah desa kecil di dekat Paris bernama Chauconin-Neufmontiers, sementara saya dibesarkan di Henderson, tepat di luar Las Vegas, setelah dilahirkan di Prancis. Namun terlepas dari 5.436 mil di antara kami, panggilan telepon sederhana membuatnya terasa seperti di ujung lorong.
Saya mendengar suaranya di telepon rumah keluarga setiap pagi melalui rencana internasional Vonage kami. Saya akan mengobrol dalam bahasa Prancis tentang sekolahteman-teman saya, dan anjing ibu Josephine sementara dia mendengarkan dengan sabar, kadang-kadang menyela dengan lelucon tajam yang hanya saya pahami.
Namun, untuk semua percakapan itu, saya hampir tidak mengenalnya. Saya hanya melihat beberapa foto pudar yang dimasukkan ke dalam album ibu saya. Saat aku membayangkannya, Dia adalah misteri – Suara tanpa wajah.
Saya bertemu dengannya selama musim panas
Musim panas setelah saya berusia 11 tahun, ibu saya bertanya apakah saya ingin menghabiskan musim panas bersama Mémère. Dia percaya saya cukup dewasa untuk menangani perjalanan dan melihatnya sebagai kesempatan untuk mengajari saya kemerdekaan di negara kelahiran saya.
Nenek Pat, yang biasanya mengawasi kamisedang bepergian, dan dengan ayah saya bekerja 9-ke-5 dan ibu saya memasuki kembali tenaga kerja, ada sedikit akal dalam membayar kamp musim panas yang mahal. Sebaliknya, saya dan saudara perempuan saya akan terbang melintasi Atlantik sendirian untuk bertemu nenek yang belum pernah kami kenal.
Saya ingat mencengkeram paspor merah anggur saya dengan erat di bandara, tangan saudara perempuan saya di tangan saya, ketika kami menunggu penerbangan XL Airways langsung kami ke Paris. Ketika kami tiba di rumahnya, saya akhirnya melihatnya – pirang dengan poni, fitur -fiturnya merupakan cerminan dari ibu saya.
Dia menyambut kami dengan seringai menyenangkan. “Apakah Anda ingin anggur atau bir?” Dia bertanya. Apakah Anda ingin anggur atau bir?
Aku terengah-engah, bermata lebar, skandal.
Dia tertawa terbahak -bahak pada reaksi saya, dan pada saat itu, saya menyadari sesuatu yang penting: nenek saya memiliki selera humor yang membuat saya lengah. Saya menjadi menyukainya.
Rumah Memer terasa kurang aneh
Rumah Mémère, rumah berusia 500 tahun, awalnya merasa menakutkan. Kakek saya, Pépère, telah meninggal beberapa tahun sebelum kami terhubung dengannya. Kamar tidur masa kecil ibuku, sekarang milikku untuk musim panas, tidak memiliki jejak masa lalunya – sampai Mémère mulai mengisinya dengan dekorasi baru dan koleksi kaset film Barbie. Dapur juga menjadi tempat favorit saya, di mana dia membiarkan saya memilih es krim lemon raspberry, la paille d’Or cookies, dan haribo tagada candy.
Setiap hari, dia membuat makanan favorit saya – Croque Monsieur dan Shepherd’s Pie – sementara acara favoritnya, “Plus Belle La Vie,” bermain di televisi. Di malam hari, sepupu saya, saudara perempuan saya, dan saya akan menari untuk menghantam hit terbaru dan Stromae saat dia menonton, menggelengkan kepalanya dengan hiburan ketika dia merokok rokoknya.
Perlahan, rumahnya berhenti merasa misterius dan mulai merasa seperti rumah.
Tapi Mémère memberi saya lebih dari sekadar rumah untuk musim panas – dia memberi saya Prancis di luar Paris. Dia membawa saya ke Meaux, sebuah kota yang terkait dengan pertempuran pertama Marne melawan Jerman selama Perang Dunia I, dan mengantarkan saya melalui pedesaan desa, menunjukkan medan perang dari Perang Dunia I. Dia memperkenalkan saya kepada kerabat yang jauh yang membawa kami dalam perjalanan ke Damgan di Prancis utara, di mana saya jatuh cinta pada garis pantai Breton, dan salted caramelnya, dan dan salte caramelnya, dan dannya, dan dannya bermeat, dan dannya, dan dannya sane caramel. Dia bahkan memastikan kami berintegrasi ke dalam kehidupan desa, mengirim kami tugas harian ke Boulangerie dan merawat kami dengan pizza buatan sendiri dari truk makanan di kota.
Memeirment WW -nya
Selama bertahun -tahun, ini menjadi ritual musim panas saya. Setiap kali saya tiba, rumah itu terasa lebih hangat, dan setiap kali saya pergi, saya menangis.
Dua tahun lalu, tepat sebelum saya berusia 21, Mémère meninggal karena kanker paru -paru. Ketika saya kembali ke Prancis untuk pertama kalinya setelah kematiannya, saya mengunjungi kuburannya. Rasanya aneh berada di desanya tanpa dia. Rumah kami tidak lagi dipenuhi dengan suara tawa atau leluconnya.
Ketika saya menahan air mata, saya memikirkan musim panas itu-cara kami mengubah rumahnya yang dulu kosong. Bagaimana dia pernah menjadi suara yang jauh di telepon, dan sekarang, dia adalah bagian dari diriku.
Setiap musim panas yang saya habiskan bersamanya, saya menemukan nenek saya yang hilang. Dan meskipun dia pergi, aku tidak akan pernah kehilangannya lagi.
