Occupy Wall Street, RBG terkenal, Cottagecore. Ini dan beberapa tren internet abadi lainnya dan gerakan IRL tahun 2010 -an Lahir bukan di Twitter, di Facebook, atau di media arus utama tetapi aktif Tumblr. Anda mungkin mengingatnya sebagai platform blogging yang menjadi salah satu startup paling hyped di dunia sebelum memudar menjadi usang – dibeli oleh Yahoo seharga $ 1,1 miliar pada tahun 2013 (kembali ketika satu miliar masih terasa seperti satu miliar), kemudian diakuisisi oleh Verizon, dan kemudian diangkat karena fraksi uang pada dolar dalam penjualan yang tertekan. Tumblr yang sama itu, peninggalan tahun -tahun formatif banyak milenium, telah memiliki momen di antara Gen Z.
Zoomer telah tertarik pada platform pseudonim, melihatnya sebagai ruang yang aman seperti internet sosial lainnya telah menjadi semakin dikomodifikasi, terpolarisasi, dan didominasi oleh influencer gaya hidup. Seperti pada masa kejayaannya, Tumblr masih lebih banyak tentang berbagi seni, budaya, dan fandom daripada status individu. Lebih banyak posting tentang anime dan punk rock daripada tren pengantin dan politik. Pada tahun 2025, 50% pengguna bulanan Tumblr yang aktif adalah Gen Zers, seperti halnya 60% pengguna baru mendaftar, menurut data Tumblr yang dibagikan dengan Business Insider. Dan beberapa ikon zoomer, dari penulis “Fault in Our Stars” John Green hingga superstar pop Halsey, telah kembali ke platform.
“Gen Z memiliki romantisme internet awal tahun 2000-an ini,” kata Amanda Brennan, seorang pustakawan internet yang bekerja di Tumblr selama tujuh tahun, meninggalkan perannya sebagai kepala konten pada tahun 2021. Dia masih menggunakan Tumblr sendiri secara teratur sebagai penduduk Internet sebagai penduduk internet. Pustakawan Meme. “Ini memungkinkan untuk eksperimen yang tidak terikat pada wajahmu.”
Bagian dari alasan anak muda nongkrong di platform sosial lama adalah bahwa tidak ada tempat yang baru untuk pergi. Industri teknologi berkembang dengan kecepatan yang lebih lambat daripada di tahun 2000 -an, dan ada lebih sedikit ruang untuk gangguan. Teknologi besar memiliki cengkeraman tentang cara kami bersosialisasi. Itu pergi Gen Z. Untuk mengambil sisa -sisa yang ditinggalkan oleh milenium online awal dan berupaya membuat mereka menjadi sesuatu yang relevan. Mereka menyukai Pinterest (didirikan pada 2010) dan Snapchat (2011), dan mereka mencoba kamera point-and-shoot digital dan flip phones untuk estetika awal 2000-an-dan mempelajari pelajaran berharga yang kadang-kadang kita lihat lebih baik Saat blurrier. Lebih banyak gen zers dan milenium mendaftar Yahoo. NapsterMengejutkan banyak orang dengan keberadaannya yang berkelanjutan, baru saja dijual seharga $ 207 juta. Tren ini dipicu oleh nostalgia untuk estetika Y2K dan kerinduan untuk saat orang dapat membuat kesalahan di internet dan bergerak melewatinya.
Pandemi juga membawa lebih banyak pengguna Gen Z ke Tumblr. Situs blogging adalah oasis online dalam rentetan berita mengerikan dan teori konspirasi, berkat fokus akutnya pada seni dan budaya pop. Dan ketika platform lain menerima hit, Tumblr Manfaat: Nomor pengguna dibubuhi bertepatan dengan hampir-braning Tiktok pada bulan Januari dan larangan sementara X di Brasil tahun lalu. Tumblr tampaknya menjadi tempat perlindungan bagi orang yang mencari situs sosial baru. Pada bulan Januari, orang meluncurkan komunitas di Tumblr untuk memposting dan melestarikan video Tiktok favorit mereka. Sementara itu, kaum progresif marah pada Mark Zuckerberg dan Elon Musk karena menjadi maga penuh dan meninggalkan Facebook dan X sebagai hukuman.
Tumblr’s “Blessing for It sebagai pengguna adalah kutukan untuk itu sebagai bisnis,” kata Amanda Brennan, mantan kepala konten Tumblr.
“Menu kami sudah penuh. Tidak ada lagi ruang untuk menambahkan sesuatu yang lain,” kata Andrew Roth, pendiri dan CEO penelitian dan perusahaan konsultan yang berfokus pada Gen Z. Dalam jajak pendapat lebih dari 600 zoomer yang dilakukan DCDX pada tahun 2024, dua pertiga responden mengatakan mereka ingin kehadiran media sosial mereka menjadi lebih pribadi. Tumblr mungkin seperti yang dicari oleh banyak anak muda. “Sekarang saatnya terasa lebih matang untuk itu terjadi pada Tumblr, bahkan jika Tumblr melakukan hal yang sama atau tetap di tempat yang sama.”
Ari Levine, kepala kemitraan merek di Tumblr, memberi tahu saya bahwa platform itu “lebih damai” dan lebih tegas dengan sendirinya daripada para pesaingnya. Sementara meta berlari di sekitar menempelkan fitur -fitur pesaingnya (gulungan dari Tiktok, cerita dari Snapchat), ia belum dapat meniru apa yang dilakukan Tumblr (meskipun meta, yang kemudian disebut Facebook, sedang dalam pembicaraan untuk membeli Tumblr sebelum Yahoo melakukannya). “Berapa kali saya berada di aplikasi dan saya tidak lagi tahu aplikasi apa saya?” Kata Levine.
Dan Tumblr masih berfungsi seperti internet yang lebih tua, di mana orang memiliki lebih banyak kendali atas apa yang mereka lihat dan lebih sedikit bergantung pada algoritma. “Anda mengkuratori barang-barang Anda sendiri; dibutuhkan sedikit pekerjaan untuk menempatkan semuanya di tempat, tetapi ketika itu bekerja, Anda melihat konten yang ingin Anda lihat,” Fjodor Everaerts, seorang anak berusia 26 tahun di Belgia yang telah membuat 250.000 posting sejak dia bergabung dengan tumblr ketika dia berusia 14 tahun. Dia mengatakan bahwa dia melihat blognya sebagai “aliran kesadaran” dan diarier. Di satu sisi, itu adalah bagian inti dari apa yang selalu dilakukan Tumblr: itu jauh lebih fokus pada fandom dan seni daripada di sekitar blog tunggal menjadi kultus kepribadian.
Namun, menjadi sudut budaya yang ikonik dan tercinta tidak selalu mengarah pada arus kas, dan situs tersebut memiliki dekade yang bermasalah. Yahoo membeli Tumblr ketika Tumblr adalah salah satu jejaring sosial yang tumbuh paling cepat di dunia, dan itu berjanji untuk tidak “mengacaukannya.” Tetapi sikap anti-advertising dan anti-influencer Tumblr telah mendorong irisan antara situs dan monetisasi. Sifat pseudonim Tumblr adalah oposisi langsung terhadap desakan Facebook pada pengguna yang menggunakan nama dan wajah asli mereka, dan konten dewasa yang mengalir bebas di situs itu membuat pengiklan takut. Yahoo tertinggal dalam revolusi seluler, dan Tumblr juga menderita, dengan Verizon meraup keduanya dengan diskon. Pada tahun 2018, Tumblr terkenal porno dilarang dan kesal pengguna, yang menyebabkan 30% dari mereka berhenti. Tahun berikutnya, Verizon membongkar Tumblr kepada pemilik WordPress, Automattic, seharga $ 3 juta, 0,3% dari apa yang telah dibayarkan Yahoo.
Di bawah Automattic, Tumblr akhirnya berada di rumah yang menyajikannya, kata Levine. “Kami mengalami pasang surut di sepanjang jalan, tetapi kami berada di posisi dan tempat yang paling menarik dalam 18 tahun,” katanya. Situs ini berusaha untuk menjaga apa yang disukai penggunanya saat meluncurkan fitur yang menyaingi beberapa pesaingnya. Ini adalah perubahan setelah bertahun -tahun tetap dengan jelas. Pada bulan Desember, Tumblr meluncurkan fitur komunitasnya, semacam grup Facebook bertemu subreddits di mana orang dapat bergabung dengan grup berdasarkan minat khusus, seperti membuat seni “bug konyol” atau anak -anak emo dari Midwest. Pada bulan Januari, Tumblr juga meluncurkan pesaing Tiktok bernama Tumblr TV, yang berfungsi seperti mesin pencari untuk GIF dan mendukung video. Dan mengikuti perusahaan media (termasuk BI) dan platform sosial seperti Reddit, Automattic pada tahun 2024 membuat a berurusan dengan openai dan midjourney untuk memungkinkan sistem berlatih di tiang Tumblr.
Bagaimana kita benar -benar memonetisasi niat orang di media sosial versus perhatian mereka ada di sekitar?
Andrew Roth, pendiri dan CEO perusahaan konsultan DCDX
Tetapi Tumblr adalah situs media sosial paling populer ke-10 di AS, dikerdilkan oleh Facebook, Instagram, dan X, menurut data dari perusahaan analitik, SimingWeb. (Tumblr menolak untuk memberikan jumlah total pengguna ke BI, tetapi Levine mengatakan telah melihat pertumbuhan yang stabil.) Para penggunanya melihat bahwa sebagai pro daripada penipu; Ini lebih eksklusif dan disengaja. Tetapi sejarah gelombang ekstrem dalam penilaian dan perjuangan untuk menghasilkan uang dapat menentukan nasibnya lebih dari mereka yang menulis blog di sana. “Saya ingin Tumblr berkembang,” kata Brennan. “Aku ingin itu ada selamanya. Aku ingin menggunakannya selamanya. Aku pikir itu adalah salah satu ruang paling indah di internet untuk seseorang mencari tahu siapa mereka.” Tetapi beberapa model Tumblr adalah “berkah untuk itu sebagai pengguna adalah kutukan untuk itu sebagai bisnis.”
Platform dapat memperoleh manfaat jika memanfaatkan “pergeseran dari perhatian ke niat,” kata Roth kepada saya. “Bagaimana kita benar -benar memonetisasi niat orang di media sosial versus perhatian mereka ada di sekitar?” Itu berarti fokus pada “keinginan orang” dan bagaimana “membantu mereka mencapai mereka.” Tumblr baru -baru ini mengeluarkan laporan panjang untuk pemasar yang mencoba mencapai Gen Z, menyarankan mereka untuk terlibat dengan masyarakat di sekitar merek mereka dan untuk mencari minat yang relevan di antara pengguna dalam jangkauan influencer arus utama. Levine memberi tahu saya bahwa ketika Automattic mengakuisisi Tumblr, itu adalah kesempatan bagi perusahaan untuk mengambil “stok di mana kami berada” dan “memperkenalkan kembali diri kami” kepada pengguna dan “merek dan pengiklan yang membantu kami membayar tagihan.”
Loyalis Tumblr memberi tahu saya bahwa mereka belum menghabiskan banyak waktu dengan fitur -fitur baru – mereka menyukai situs ini. TJ Smith, yang berusia 25 tahun dari Texas, mengatakan itu memberikan tempat yang aman bagi mereka ketika mereka berusia 13 tahun. Didiagnosis sebagai autis pada 11, Smith menemukan Tumblr tempat yang lebih mudah untuk terhubung dan berbicara tentang fandom favorit mereka, seperti seri Percy Jackson. Akhirnya, itu membantu mereka bekerja melalui seksualitas dan identitas gender mereka (mereka mengidentifikasi sebagai panseksual dan cairan gender). “Tumblr adalah tempat pertama di mana saya melihat istilah -istilah itu digunakan,” kata Smith kepada saya.
Sebagian besar blog tumblr bukan tentang orang -orang yang membuatnya, namun mereka adalah tempat yang sangat pribadi. Di bawah nama samaran dan seni mereka, orang -orang menemukan komunitas dan menjelajahi identitas tanpa pengawasan dari teman dan keluarga IRL. Ashmita Shanthakumar, 25 tahun dari Utah yang telah berada di Tumblr sejak 2013, melihatnya sebagai “media anti-sosial,” katanya kepada saya, dan telah menggunakannya untuk terhubung dengan orang-orang yang menyukai pertunjukan superhero CW yang sama seperti dia. Dia dapat fokus pada bagaimana pertunjukan membuatnya merasa daripada pembaruan pribadi di Facebook, yang bisa terasa komparatif.
Internet sosial retak. Milenium menjalankan Reddit. Gen Xers dan Baby Boomers memiliki rumah di Facebook. Bluesky, salah satu alternatif X baru, memiliki getaran Penatua-Millennial/Gen X yang berwujud. Gen Zers telah menciptakan aplikasi sosial seperti Bereal dan Noplace yang terinspirasi oleh MySpace, tetapi sejauh ini mereka menghasilkan lebih banyak hype daripada pengaruh. Orang -orang dari berbagai usia bermigrasi dalam jumlah ke berbagai platform dan memanfaatkannya, menciptakan getaran dan budaya di sana. Platform condong lebih ke kiri atau kanan secara politis. Dan sementara beberapa (kebanyakan di sebelah kanan) telah menangis “ruang gema” dengan cemoohan, ada manfaat untuk mengukir komunitas kecil dengan orang-orang yang berpikiran sama untuk melihat dan berbicara tentang hal-hal yang Anda sukai. Megaplatform dapat meratakan pengalaman online kami dan menghargai konten yang sesuai dengan cetakan; Komunitas yang lebih kecil dapat memperkaya mereka.
Saya baru -baru ini menggali blog tumblr yang saya buat di sekolah menengah (jangan mencari – saya menghapusnya dan renungan remaja saya segera). Ketika saya menggulir Tumblr untuk pertama kalinya dalam setidaknya satu dekade, saya menyadari itu masih memiliki sesuatu yang tidak dilakukan oleh jejaring sosial lain: rasa keabadian. Saya melihat posting gradien warna yang sederhana dan menenangkan diikuti oleh reblog baru-baru ini dari GIF yang diposting pada tahun 2020 tetapi diambil dari film “Spider-Man” asli tahun 2002. Masih ada sedikit video di feed, dan ini lebih merupakan retret visual yang sunyi, dengan potongan -potongan adegan film yang dilapisi dengan dialog pada loop. Ketika saya membuka Tiktok dan Instagram, saya dibombardir oleh wajah dan musik yang difilter, atau seseorang yang berteriak ke kamera untuk menjual saya sepasang bulu mata magnetik setiap beberapa video. Tumblr adalah tempat saya pergi pada tahun 2011 untuk melihat dan reblog fotografi flash dan gif film ’90 -an, jadi tidak mengherankan bahwa itu bukan lagi tempat di mana gambar puluhan tahun disandingkan bersama, tetapi yang sendiri telah menjadi bagian nostalgia untuk waktu yang lebih sederhana secara online. Tidak seperti beberapa rekan 2000 -an, Tumblr tidak perlu berjuang untuk mendapatkan kembali kerennya, tetapi ia harus menemukan cara untuk tetap tenang dan bergerak maju.
Amanda Hoover adalah koresponden senior di Business Insider yang meliput industri teknologi. Dia menulis tentang perusahaan teknologi dan tren terbesar.
Kisah wacana Business Insider memberikan perspektif tentang masalah hari yang paling mendesak, diinformasikan oleh analisis, pelaporan, dan keahlian.